Рим и я: отзыв о путешествии

Фьюмичино – очень большой аэропорт. Заблудиться в нем, если вы прилетели в Рим впервые,  раз плюнуть. Я иду строго по указателям к выходу, где меня должен встретить сопровождающий по имени Риккардо. Ситуация несколько осложняется тем, что я  Риккардо в глаза не видела, поэтому место встречи у нас  обозначено как «на выходе, возле обмена валют». Наконец-то вижу стойку обменника и возле нее – мужчину приятной наружности, читающего газету. Подхожу, улыбаюсь.

– Привет! Риккардо? Я Джулия.

Мужчина, отрываясь от газеты, (все лицо озаряется счастливой улыбкой):

– Ооо! Да, да! Привет! Как дела?
– Все прекрасно! Ну что, пойдем?

Мужчина, несколько смущенно:

– Извини, Джулия, но не могла бы ты мне напомнить, откуда мы знакомы?

Я (подозрительно):

– Послушай, ты точно Риккардо?
– Нет, – вздыхает он обреченно. – я Фабио.

Да, моя Италия улыбалась мне с первых шагов.

Я мечтала о Риме всю жизнь. Почему-то все стремятся в Париж. Ну вы знаете «увидеть Париж и умереть» и все такое. Но только не для меня. За две недели до поездки Вечный город стал попадаться мне на глаза повсюду: на вывесках, в Интернете,  в рекламе и обрывках случайных разговоров. Рим махал мне своим красно-бело-зеленым триколором из каждого угла. Я знала, что он уже ждет меня и мысленно почти  переселилась туда жить.

С погодой почти повезло – в конце мая вместо ожидаемой жары температура была около 18 градусов, а иногда и прохладнее, в общем для прогулок –  просто идеально, если бы не пара дней, когда зарядивший на весь день дождь несколько подпортил планы.

Не представляю себе, как некоторые туристы ездят в Италию по программе «Вся страна за 10 дней». Мне 10 дней не хватило даже для одного города.

Рим прекрасен. Он ошеломляет своей бесконечной красотой. Прекрасное в нем на каждом шагу: если это не прекрасная церковь, то в поле зрения непременно попадут какие-нибудь прекрасные древние развалины, или прекрасная улица, или прекрасное кафе, или дом, или балкон, или вся в цветах терраса на крыше дома, или хотя бы прекрасный, как Аполлон, бариста в кофейне размером с коробку для телевизора, но тоже совершенно прекрасной,  с таким же кофе и умопомрачительной домашней выпечкой. Вот именно так – прекрасное на прекрасном с прекрасным внутри. И это просто сбивает с ног, и топит, и захлестывает, и пропитывает каждый твой кровеносный сосуд.

Фотоаппарат лучше не закрывать вовсе. В принципе, можно просто стоять на одном месте, крутиться вокруг своей оси и снимать, снимать, снимать. И так каждые два шага: апельсиновые деревья вдоль тротуаров, маленькие столики с итальянцами, пьющими пятнадцатую чашку кофе за день, счастливые лица туристов, снующих с чемоданами на колесиках туда-сюда, кирпичную кладку стены, которой уже лет пятьсот или просто куски синего неба, если у тебя хватит сил оторваться от красоты вокруг и задрать голову кверху.

Оказалось, что Рим очень зеленый город. Да, да. Парки, деревья, зеленые бульвары в изобилии разбросаны повсюду. Старинные виллы окружены буйной растительностью, и никому не приходит в голову впихнуть на их территории «элитное»  жилье в виде 20-этажной свечки. Неа. В коррумпированной Италии чувство вкуса и любви к архитектуре  неизменно превалирует над желанием тупо нажиться. Итальянцы предпочитают наживаться на сохранении своих историческо-культурных ценностей. Или на сервисе. Или на еде, воздействующей  на все ваши вкусовые рецепторы так, что вам хочется упасть со стула и биться в оргазмических конвульсиях.

В ресторане под вином понимается целая бутылка оного, а под южным вином – Сицилийское. Что? Аргентина? ЮАР? А там тоже делают вино?  Не, не знаем.

Сырная тарелка – это почти полкило сыра, за который можно родину продать. Не сто грамм мелко нарезанного чего-то с чем-то, где самым лучшим кусочком будет польский пармезан. А такое себе блюдо с 6-7 видами сыра, которого хватает на троих. Моцарелла – это вообще отдельный разговор. Настоящую моцареллу делают только из буйволиного молока, и срок хранения у нее только 3 дня. Вкус.. эээ.. божественный. Ничего общего с нашей моцареллой не имеет. Мясо отрезают от огромных кусков  говядины, телятины, свинины, баранины, на которые ты сам пальцем показал, потому что вот они – в витрине выставлены, все только сегодня привезли.

Отрезают щедро.

– Мне, пожалуйста, вот этого маленький кусочек.
– Си, синьора, черто.

Дядечка в фартуке с тесаком в руках, улыбка до ушей, позади него гриль, все происходит тут же: отрезал, показал, взвесил, приготовил, просто кудесник разделывания коров на отбивные.

– Прего! – показывает мне кусманище весом в полкило. О, мадонна. Наши с ним представления о маленьком размере явно не совпадают. Как я это съем? В следующий раз надо будет сказать «микроскопический».

Но ничего, вы знаете, все влезает. Мясо, приготовленное так, что его можно есть только губами, оказывается, проскальзывает в желудок почти незаметно, да так, что сверху еще укладывается десерт – канноли, например. Это такое чудо кулинарии, придуманное на Сицилии. Кто помнит «Крестный отец 3»? Там есть такой момент, когда тетя Конни, нехорошая такая тетя, конечно, приносит своему крестному отцу, дону Альтобелло, ставшему врагом семьи, эти самые канноли в коробочке. Но не простые, а с ядом. Кушай, крестный. Дряхлый коварный дедушка не может устоять перед соблазном и сметает всю коробочку до последней крошки под звуки прекрасной (опять же) итальянской оперы. Я, знаете ли, его теперь понимаю. Представьте себе тающее во рту тончайшее хрупкое вафельное тесто с начинкой из  взбитого свежайшего сыра маскарпоне или рикотты, которую готовят с добавлением шоколада, или фисташек или еще чего-то невероятного. Остановиться невозможно. Канноли или смерть? Блин, я задумалась. Это очень трудный выбор.

Хотела привезти подругам хоть сколько-то этих чудо-пирожных. В кондитерской сказали: – «Сделаем, без проблем, но они хранятся только сутки». – «А потом что?» – «А потом они не свежие». Понимаете, да? Нельзя везти не потому, что они испортятся (может и нет), а  потому, что не свежие будут. Здесь культ еды, да. Свежие продукты – это намбер ван. Нет намбер ван – кина не будет, приходите завтра.

Кофе пьют везде, все время, много. Кофе – это такая очень маленькая чашечка, которая наливается до половины. Капучино все время пила только я,  ни разу не видела итальянца с чашкой капучино, только туристов. Меня все время подмывало спросить баристу про американо, которое я не пью, но просто, чтобы посмотреть после этого на его лицо.

Американо – это по итальянским меркам просто помои, заказать его – значит уронить свое реноме навсегда, без возможности восстановления.

О музеях, Ватикане, скульптуре и живописи можно говорить часами, при этом слово «прекрасное» будет занимать 80 процентов рассказа. Представьте себе изумительный парк, в котором стоит восхитительная Галерея Боргезе. Теперь представьте большую комнату, в которой каждый сантиметр пола, стен и потолков расписан, украшен лепкой, фресками, мозаикой и шедевральной росписью итальянских мастеров. Умножьте эти квадратные метры  на 20. Поместите внутрь этой комнаты три десятка восхитительных по исполнению изваяний и столько же живописных полотен. В центре зала поставьте скульптуру Бернини «Похищение Прозерпины». Представляете? Ну как бы вам это сказать.. Накрывает.

Если красота может раздавить – то это как раз тот случай.

Я не знаю, каким человеком был сеньор Джованни Бернини в жизни. В Википедии про него написано, что он был буйным ревнивцем, по поручению которого покалечили его неверную любовницу Констанцию, уличенную в сладострастии с его же собственным братом. То ли у брата хрен был побольше, то ли маэстро был слишком погружен в работу по отсечению всего ненужного у камней, но, в общем, что-то там у них не заладилось. Женщины же существа эгоистичные, им все равно внимание подавай, даже если ты гений и по уши в своей мастерской увяз, охваченный созидательным порывом. История получила огласку, но у Бернини была своя волосатая рука в высоких папских кругах, и мастера отмазали, наложив на него штраф и быстренько женив на тихой девушке из приличной адвокатской семьи. То есть, вроде как все это выглядит крайне неправильно. И я, в принципе, против насилия и за справедливое наказание. Но не в этом случае. Потому что лишить потомков такого гениального скульптора (а так же художника, архитектора и драматурга) было бы просто бесчеловечно.

К сожалению, фотосъемка в Галерее Боргезе запрещена (уже разрешена, обновление от редактора). А может, это и правильно, потому что наслаждаться такими шедеврами нужно воочию. Его скульптуры дышат жизнью. Каждая складка одежды, каждый волосок на голове. У Прозерпины на лице застыло выражение неподдельного отчаяния, а из глаз катятся настоящие слезы. Холодный мрамор? Вы ошибаетесь. Это настоящее человеческое тело, и  пальцы Плутона-похитителя на  бедре несчастной Прозерпины сжимают живую человеческую плоть. Бернини было 24 года, когда он создал эту скульптуру. Как такое возможно? Какой одаренности должен быть человек, чтобы создать такое произведение искусства? Непостижимо. Смотреть на нее можно бесконечно. Хочется просто стоять  рядом, часами, и рыдать от восхищения.

А на потолке – роспись. Имя художника неизвестно. Роспись такая.. ну вот абсолютное ощущение, что эти фрески объемные и сейчас начнут двигаться, бородатый Юпитер сойдет вниз и пригласит хлебнуть стаканчик винца, которое разливает на соседней стенке Бахус. 3D – это никакая не новинка. Оно было создано несколько веков назад – вот там, на этом потолке.

Кстати, русских в музеях почти нет. В основном испанцы, в общем, много европейцев, реже – японцы, иногда индусы. Поэтому надписи на русском языке в музеях отсутствуют. На итальянском, испанском, английском, французском, немецком – да. На русском – нет. А зачем? Читать же все равно некому, русские, в основном, приезжают на шоппинг, а не по музеям ходить.

Итальянцы очень доброжелательные. Если я на прогулке застывала посреди улицы,  рассеянно оглядываясь по сторонам, не в силах понять, куда мне идти дальше,  какой-нибудь симпатичный молодой человек непременно останавливался и спрашивал, чем мне помочь. Некоторые вызывались проводить лично – да, итальянцы флиртуют с тобой все время. В первый день моего приезда, когда я  спросила у своего итальянского знакомого, как в Италии знакомятся с женщинами, он сказал:

«Ну как, очень просто: если бы ты на меня смотрела дольше, чем три секунды, я бы подошел и познакомился с тобой».

Вот так. Никаких лишних условностей и мыслей «что она обо мне подумает» и «как я буду выглядеть, если она мне откажет». В чем я с удовольствием убеждалась каждый день. Итальянцы пытаются познакомиться с тобой повсюду, даже если ты не одна. Если ты отвернула голову от мужчины, с которым ты рядом, то это расценивается как то, что ты можешь дать шанс кому-то еще. Особенно если ты симпатичная туристка. Однажды мы ехали на машине, и на светофоре рядом с нами остановился мотоцикл, которых в Риме просто тысячи. Мотоцикл был красивый и я повернула голову, чтобы разглядеть его получше. К тому моменту, когда мой взгляд переместился с хромированных деталей на водителя, он уже улыбался и махал мне рукой, призывая бросить моего спутника и пересесть к нему. Я расхохоталась, а мой друг совсем не удивился: «А что ты хотела, ты красивая и смотрела на него».

Вопреки существующему мнению о том, что итальянские женщины непривлекательны, я видела множество очень симпатичиных итальянок. Возможно, у них не идеальные черты лица, но они ходят по улицам с таким чувством собственного достоинства, что кажутся красавицами. Чего у итальянок однозначно не отнять, так это врожденного чувства стиля. Они всегда с макияжем, маникюром, очень любят украшения и всякие модные вещицы. Каблуков почти не носят и не высоки ростом, но ходят с такой горделивой осанкой, что кажутся  выше своих 160.

В противовес женщинам, итальянские мужчины невероятно хороши собой, прекрасно сложены и часто высокие. В общем, девочки, если без обиняков, то мужики там хоть куда и в изобилии просто ходят по улице. Ваш рейтинг в глазах итальянских мужчин увеличивается в несколько раз, если вы высокая, и у вас светлые волосы. При этом делать ничего специального не нужно. Достаточно просто идти по улице с картой города в руке. Идете, глазеете на красоты, притормаживаете посреди улицы, сосредоточенно смотрите в карту, для убедительности может водить по ней пальцем и бормотать что-то невнятное. Через несколько секунд рядом с вами остановится  итальянский красавец и участливо спросит, может ли он вам чем-то помочь. Вы поднимаете глаза, смотрите на него чуть дольше, чем обычно — и все, дело в шляпе. Дальше все зависит только от степени вашей свободы и наличия/отсутствия желания приключений. По крайней мере, волшебный вечер в приятной компании вам точно обеспечен, а чем он закончится – решать вам.

Завершающим аккордом моей поездки стало.. море! Да, да! Я даже предположить не могла, что в 20 км от Рима, рядом с аэропортом, есть самое настоящее море, которое называется Тирренским и является частью Средиземного. Представьте себе мои глаза, когда мои итальянские друзья отвезли меня туда. А я-то думала, что у меня «пятерка» по географии.

Вот это был сюрприз. Все, как положено: пляж, зонтики, ресторанчики на набережной, курортная зона.

В тот день было холодно, дул сильный ветер и на пляже не было никого, кроме серфера, который катался на серых волнах под парусом. Но дело не в этом. Вы просто поймите: в Риме есть море! А это значит, что у этого города  нет ни одного недостатка!